La luna è così leggera questa sera

La luna è così leggera questa sera e
forse non saprai mai se questa poesia è per te,
men che meno
se questa sia una poesia,
se l’abbia scritta io
e perché.
Ma galleggia questa sera la luna sai,
bell’amica mia che mi vuoi bene,
galleggia fuori dal finestrino.
Vuoi sapere il più forte dolore che io abbia provato mai?
Quella volta che un calcio in mischia mi ha
scalzato via una scheggia di stinco.
Ho ancora il buco.
Non portavo parastinchi.
Ero giovane e innocente.

Oggi sono più saggio e
meno giovane.
Sull’innocenza preferirei non approfondire.
M’imbianca la barba amica mia.
L’avresti detto mai?
E mi muovo con assoluta destrezza tra i salotti di Milano,
i tinelli di Torino e i cessi di Roma.
Ho stinchi d’acciaio a prova di proiettile.

Ma il punto è,
perché un punto ci deve pur’essere,
il punto, amica mia preziosa,
il punto è che
c’è un treno che mi porta in una notte silenziosa
e dal finestrino vedo una luna,
una luna che, con buona pace di chi ancora la crede un sasso,
galleggia e mi sorride,
perché sa
che questo treno mi porterà nel luogo esatto
dove sei tu.
Meglio, dove dovresti essere.

E nel caso fortunato e meraviglioso tu esista veramente,
bella amica mia notturna,
non avrai difficoltà a riconoscermi.
Sarò quello brevilineo
che assomiglia a un nano da giardino,
con un mazzo di poesie d’amore non ancora scritte
e una discreta predisposizione ai baci.