la terzultima cena

ho incontrato Gesù
che mi ha detto, alzati e cammina
ma io ero già in piedi e glielo detto
allora cammina, mi ha fatto
dove andiamo Gesù?
andiamo a cena
offri tu?
certo, ha detto Gesù

Gesù?
eh?
quanti anni hai tu?
trentatrè
compiuti?
sì
Gesù
eh?
non c’ho voglia più
puoi smetterla di fare queste stupide rime col mio nome?
scusa
di cosa non c’hai voglia più?
di venire a cena coi tuoi amici
guarda che siamo solo io e te
ah, non ci sono i tuoi amici?
no

siamo andati in un’osteria che conosceva lui
io ho ordinato la cotoletta alla milanese con le patate fritte
Gesù gli spaghetti col ragù
un litro di vino rosso della casa
pane a piacere

intanto che mangiavo lo guardavo
t’immaginavo più alto Gesù, gli ho detto
ha parlato Karim Abdul Jabbar, mi ha detto
hai visto il film che Bruce Lee si menava con Karim, Gesù?
no
peccato

Gesù?
oh?
sai risuscitare i morti?
in coma
come?
è una tecnica
in che senso?
c’era uno in coma e l’ho risvegliato, con una tecnica
Lazzaro?
sì
e com’è sta tecnica?
schiaffoni
ah

Gesù?
uh?
sai camminare sulle acque?
no
moltiplicare i pani?
no
i pesci?
no
volare?
no
teletrasporto?
no
rigenerazione delle ferite?
no
invisibilità?
no
palle di fuoco?
no
ipervelocità?
no
lettura del pensiero?
no
telecinesi?
no
forza inusitata?
no
controllo del tempo atmosferico?
no

caffè?
sì

ci siamo bevuti il caffè
io anche un Sansimone
Gesù una grappa

fumi?
grazie

gli ho offerto una sigaretta
siamo usciti in strada a fumare
lui guardava le macchine passare e stava zitto
sembrava triste

sei triste?
malinconico, direi
una donna?
no
non sei contento che sta arrivando la primavera, Gesù?
mah, mi sa che non me la godrò un granché quest’anno la primavera
dici?
dico
mi spiace
anche a me

non si può far proprio nulla?
temo di no
per quand’è?
dopodomani
perché non te ne vai?
e dove vuoi che vada?
in Scozia
in Scozia?
ma sì, così per dire…lontano
non ho una lira e poi non si può
non si può?
no

poi parlammo ancora un po’
lui mi raccontò
io ascoltai
andammo via senza pagare
all’incrocio lui mi disse, vado di là
io gli dissi, io di là

i nostri di là non erano gli stessi